2026年2月3日,澳大利亚悉尼一家宜家商场里,45岁的张柏芝正偷偷往购物车里塞一只毛茸茸的蜜蜂玩偶。被网友发现时,她调皮地眨了下眼睛——这位曾经抱着婴儿躲避镜头的女明星,如今已是推着满载家居用品的购物车、为儿子跨国安家的单亲妈妈。
跨国安家:八九个超大行李箱与精打细算的母亲
这已是张柏芝为长子Lucas留学事宜第二次飞赴澳洲。她拖着八九个超大行李箱,里面装满为儿子布置新家的物品。在宜家卖场里,她的购物车塞满了地毯、窗帘、锅碗瓢盆,甚至专门选购了针对青少年设计的安全锅具,价格不菲却毫不犹豫。
结账时的一幕更显真实:她掏出一叠现金和几张优惠券分开付款,算得仔仔细细。这种精打细算,与她另一面的花钱方式形成鲜明对比——去年在香港超市,她眼都不眨买下八百港币的顶级和牛,只说“给儿子吃的,贵点也值”。

18岁Lucas的音乐之路:放弃剑桥面试,追随父亲脚步
18岁的Lucas这次来澳并非短期度假,他已正式入读澳大利亚音乐学院悉尼校区,主修音乐专业。这个选择让许多人意外——此前他获得了剑桥大学物理系的面试邀请。
但Lucas毅然放弃了名校光环,选择追随父亲谢霆锋的脚步投身音乐。他不仅靠打工赚取生活费,还用第一笔工资买了把二手芬达电吉他。谢霆锋对此表现得异常克制,连推荐信都没写,还把珍藏的吉他锁进仓库,告诉儿子“想要好琴就自己赚钱买”。
褪下明星光环:组装家具、安装淋浴头的普通母亲
在布置悉尼新公寓的过程中,张柏芝完全褪下了明星光环。她穿着普通T恤牛仔裤,素面朝天地拆箱组装家具,从大厅到厨房,甚至厕所的淋浴头都是亲自安装。
她特意从国内网购了全家惯用的淋浴头,还带了一本印有自己肖像的台历——因为这是儿子要求带来的。当当地华人粉丝求合影时,她随和答应,聊聊悉尼的天气和物价,纯粹就是个陪孩子适应新环境的普通母亲。

角色互换:1米8儿子已成保护者
18岁的Lucas身高已超一米八,比妈妈高出一个头还多。在超市里,他主动推车、搬重物,张柏芝则放手让儿子做主,自己像个“小跟班”。
这种角色转变在最近的综艺《一路繁花2》里也有体现,张柏芝笑着“抱怨”现在是大儿子管她管得厉害,天天提醒她不要熬夜工作,出门注意言行。说这话时,她脸上全是藏不住的骄傲。

育儿哲学:“管理三家不同的公司”
张柏芝把带三个儿子比作“管理三家不同的公司”,每个孩子都需要独立运营。大儿子Lucas内向,喜欢安静弹吉他;二儿子Quintus活泼开朗,是家里的开心果;小儿子Marcus个性较强。
她从不要求大哥必须让着弟弟,孩子们吵架时通常不干预,主张“就事论事”处理矛盾。她甚至设计了一套“家庭货币”系统,孩子们通过完成家务赚取零花钱,还设立“失败基金”鼓励尝试。
铁律与遗嘱:绝不离家超一周,1.5亿豪宅全分三子
尽管2025年工作了超过300天,张柏芝给自己定了条铁律:绝不离家超过一周。所有工作安排都得为这条规矩让路,连周星驰邀请客串《美人鱼2》因需要封闭拍摄两个月而被她拒绝。
这种偏执源于她对自己童年的补偿心理——9岁父母离婚,13岁独自在澳洲半工半读,她早早就见识了生活的粗粝。所以她给儿子的,是一个绝对稳定的童年样本:凌晨四点起床赶飞机,但下午放学的校门口必定会出现她的身影。
更令人意外的是,45岁的张柏芝已经立好了长达12页的遗嘱,事无巨细地安排好了身后事,连遗照和寿衣都亲自选好了。她名下那套价值1.5亿港元的豪宅,四间卧室中三个儿子一人一间,她自己住最小的那间。理由直接而沉重:“我不想我离开的时候,孩子们为了钱的事情起争执。”

超市归途:那个在妈妈身边还是孩子的少年
采购完毕,母子俩推着满满一车东西去停车场。Lucas很自然地接过了最重的推车,张柏芝拎着几个轻的袋子跟在旁边。两个人边走边聊,Lucas脸上露出了很少见的笑容。
那个单手插兜、看起来有点高冷的少年,在妈妈身边,终究还是个孩子。张柏芝抬头看着儿子,眼里的满足和欣慰藏都藏不住。
从抱着婴儿躲避镜头,到被已成年的儿子护在身后;从娱乐圈的聚光灯下,到异国超市的家居区——张柏芝用18年的时间,完成了从明星到母亲的彻底蜕变。而那份长达12页的遗嘱里,藏着一个母亲最深沉的担忧与最纯粹的爱。